周恩來的四個晝夜

　　在這一個電影創作市場突飛猛進但藝術文化未必匹配，而一些創作浮躁橫行影響著電影的文化感染力的時候，人們對于主流創作的憂慮不免加重;在中國電影的國際影響力不足而亟需加強藝術表現能力，創作如何摒除虛空和專注于自身的創作，就需要創作者更為自覺的進行藝術努力。具備沉靜的定力，且具有對生活深切的把握度，是考量創作者精神追求的一個標尺。近日閱看陳力導演的電影新作《周恩來的四個晝夜》，忽然感悟到別樣的創作精神，這一個獨特的題材為我們印證不隨波逐流的真心創作所超越世俗的價值，在當下俯就世俗而追求市場利益的趨向中，該片成為富有研究意義的努力樣本。整體而言，《周恩來的四個晝夜》以不疾不徐的表現形態，沉靜創作一段歷史影像，罔顧浮躁和功利，讓似乎沒有趣味的歷史真實變成饒有興味的情感表現，為主流電影創作提供什么是值得堅持也需要表現、而又應當怎樣創作態度的表率。

　　《周恩來的四個晝夜》講述的是20世紀60年代的三年自然災害時期，周恩來總理到河北革命老區伯延調查人民公社“大食堂”的得失和農村工作的現狀。1961年正是國家處在極度困難的時期，如何判斷農村現實，農民對于大食堂的得失認知，全國人民的生活境況等等，是當時黨中央需要第一手材料予以判斷而出臺政策的關鍵時期。如何表現這一歷史?作為一直踏實創作而淡漠功名的陳力導演，在這一個顯然重大歷史題材的主旋律創作的把握上，沉穩機智的處理把握，將有歷史事實依據的事件，做了藝術真實的影像還原，大背景的真實選擇和藝術表現的婉轉處理的統一;同時，在事件真實的處理上，更為注重人物的情感邏輯的真切性，讓周恩來與鄉村基層民眾的情感沖撞來還原性情與內心的真實，事件不虛而減淡處理、人物重彩而強化凸顯，使得影像的本質----對于人的表現得到極大加強。

　　電影是人生的一個影像折射，如何表現現實人生與創作者內心的情感人生，取決于態度、方法與觀念。在陳力導演的感知中，周恩來的人生偉大但一定建立在具有常人的親近性上，否則時隔50余年，當地人們依然情不自禁的懷想總理、自然落淚懷念而動人就難以理解。實際上，編導在挖掘歷史真實和情感真實的創作中找到了動人的奧秘，于是，《周恩來的四個晝夜》最大限度的實現了動人的影像自然性，不妨從下幾個方面來剖析創作的出色所在。

　　首先是影片創作態度：呈現出現代意識的回歸常人性，讓真實的歷史和真切的人生得到影像的真純表現。我們從一開始就感受到嚴肅的時代災患氣息，周恩來的嚴肅和內心憂慮在氣氛中透射而出。對于那久遠年代的復舊表現，不僅是為了還原歷史，更重要的是還原心境。但顯然，最為值得贊許的是：影片充滿著一種濃烈的歷史感卻保持著相當沉靜的心態加以敘述，這里我們強調的是，不同于一般的主旋律創作往往格外強化領袖的一些不同于常人的做派和不同凡響，因而在構思上夸張的加以凸顯其獨特性。《周恩來的四個晝夜》不同，還原歷史和還原常人相協調，將在特定歷史中的人物心境和氛圍都恰當的加以呈現。套用老話來延伸即：大事不虛，小心掌控，穩重延展，而人氣飽滿扎實。對于1961年艱窘的生活，對于國家面臨著的危機局面，對于人心擔憂卻不愿意袒露的歷史感，影片都給予了堅實的把握，那位公社郭主任寧愿勒緊褲腰帶也不訴苦衷的堅定性，既是不給領導添亂，也是習慣戰爭年代的艱難等心理似乎可以察知，而折射的無視現實、管控添亂議論者背后的正經性遮掩現實，同樣是歷史的一種言說，講真話在如此境況下都這樣艱難的揭示無疑是有微妙意義的。在如何把握這樣一個復雜的社會歷史現象中，陳力的分寸和態度顯然得當：不能回避卻需要合理的揭示。這就是不被現象牽著走，也不持激憤的超越歷史的主觀認知的態度。由此，影片始終是掌控著敘述復雜歷史的端正態度，而又能切中一些時代肌膚真實的生動感。導演吃透領袖復雜的情感和時代微妙的矛盾的務實精神，使得敘事影像風格操持在而疾徐有序的表現尺度上，讓一個可能政治宣教化的故事回到人生常理感知的軌道。其實，創作者沉靜的心緒讓電影擺脫了不少主旋律創作的浮躁、主觀添加之氣，而充分表現客觀歷史的發生狀貌，但凝縮在敘事中的對于周恩來人品性情和精神情操的濃烈感悟卻透現而出。知道克制什么，也知道如何內在激蕩情感，這就是影片緩緩敘說四天探案般的揭開真相，也積累著對于領袖人格的彰顯之意。而無論收尾的歡送場面的真實熱烈，還是拍攝時現場情不自禁的村民激動表現，都說明內在精神表現到位才是大眾人心所需要的東西。

　　其次是表現重心：注重溫馨細膩而精致的細部展示。主旋律創作易犯毛病是概念主導情節，一切圍繞著概念展開，自然逃不過被失落的命運。《周恩來的四個晝夜》在回歸常人性的同時，圍繞周恩來求得了解農村大食堂真相的調研充分展開，期望看到事實和被堅決堵截住真實表露的矛盾構成張弛沖突，一個個有生活質感的細節成為延展的段落核心。影片中的周恩來絕非蒙蔽可以擋住體察真相的高人，卻一直不動聲色的探秘為什么不能得到真實情況背后原因，他并不下車伊始、依賴領袖高壓來速戰速決，因為體察民情才是調查的目的，也不急不躁等待契機把握現實真情。影片一開始舊表現去大食堂時，敏銳發現破天荒為領導安排的紅燒肉等美食，一只腳已經邁入卻退回的瞬間特寫意味深長。打住腳步那一刻的特寫，將停頓之間無言表現出心理思考和情感判斷，離身而去的那一刻，急促而堅定，因為他深知這頓飯的后面肯定有失當之處，在人們飯都吃不飽的時候，奢侈的招待飯是多少鄉民的血汗，而如何能咽得下去?人民的總理細察究竟的內心和絕不會俯就出格的人格，在腳步的抬起和落下之間的猶豫，自然是形象表達人物人心活動的外在顯現。而更為顯然的是創作者刻意用行為細節的放大，來不動聲色的訴諸觀眾的情感神經，在情感上得到審看的滿足。另一個腳步動作的細節是周恩來尋訪張二廷家，對于這位憨直而敢于說真話的漢子，在周恩來的眼里顯然值得關心器重，這既是察人高明也是關心到位。破舊屋舍的門檻前腳步沒有猶豫的踏入，正是定格總理和人民心心相映的真情。包括幾次會議中鏡頭對準不同人物的面部表情的特寫，將郭主任期望遮蔽的得意或者不滿、周恩來的思索或者判斷等都很好的表現出來。電影中還有諸如周總理與鄉民一起插秧，一個婦女端給總理一碗水，他自然地倒回去一些，喝了碗里剩下的一點---因為那時干旱而人們喝水要從幾十里外去拉，細微之中的人格凸顯。動人的場景還有在學校，周總理見到正發燒浮腫而堅持為孩子們上課的汪老師，總理眼睛看著他那因為浮腫光著腳的神情，隨之極其自然的彎下腰為他穿鞋，一個人民的好總理對于常人的樸素而關切的情感表現出來。鏡頭語言表情達意的精致，是創作者深知電影影像是靠視覺言來表現的奧秘。而必須強調，細節的精致是和充滿著溫馨氣息相聯系的，周恩來的人格魅力賦予了處事和對話的溫厚感，細節中的所折射的正是這種人格思想的動人魅力。